Λίγο αλάτι παρμένο από ένα ηλιοκαμένο βράχο που πρωτοείδα στην αγαπημένη μου Μάνη. Λίγη λευκή ζάχαρη άχνη παρμένη από το πασπαλιστό χιόνι που βούλιαζα μέσα του ως παιδί στον Καναδά. Λίγο μυρωδάτο ξύσμα λεμονιού παρμένο από το αγαπημένο γλυκό ταψιού των παιδικών μου χρόνων φτιαγμένο από το τρυφερό χέρι της μαμάς. Λίγο λικέρ πικραμύγδαλο παρμένο από το περίτεχνο κρυστάλλινο μπουκάλι που χάζευα με τις ώρες το φως του ήλιου να το διαπερνά.
Όλες αυτές οι γεύσεις το αλμυρό, το γλυκό, το ξινό και το πικρό, ήρθαν μια μέρα και συναντήθηκαν στην γλώσσα μου και η γλώσσα μου έδωσε εντολή στο χέρι μου να τις αποτυπώσει όλες στο χαρτί γιατί απλά όλες αυτές οι γεύσεις είμαι εγώ.