Έγκλημα στον κάμπο. Ο θεσσαλικός κάμπος σα γιγάντια πληγή που δε λέει να κλείσει.
Περιγραφή
Tiefland: τα χαμηλά εδάφη, τα πεδινά, ο κάμπος (από μια ξεχασμένη γερμανική όπερα, που την τραγούδησε μέχρι και η Κάλλας).
Αλλά εδώ: Τύφλαντ.
Έγκλημα στον κάμπο.
Ο θεσσαλικός κάμπος σα γιγάντια πληγή που δε λέει να κλείσει.
Από παλιά, μέχρι τώρα. Τώρα δα.
Τα τρένα διασταυρώνονται.
Σταυρώνονται.
Το δρομολόγιο Λάρισα-Βόλος στον Εμφύλιο διασταυρώνεται με το ιντερσίτι που κατεβαίνει από την έκθεση βιβλίου Θεσσαλονίκης. Κι ύστερα μ’ ένα άλλο που ανεβαίνει από Αθήνα.
Μετά ο κάμπος προσπαθεί να ξεπλύνει το αίμα.
Της ντροπής το αίμα.
Νερό γίνεται, μα νερό δε γίνεται.
Και πιάνει μοιρολόι.
Το νέο ποιητικό βιβλίο του Ορφέα Απέργη. Μια μελέτη θανάτου.
Σε χρονιά δύσκολη.
Σε εποχή δύσκολη.
Όταν οι περιστάσεις φωνάζουν, μπορεί η ποίηση να γίνει περιστασιακή; Μπορεί να μπήξει φωνή;
Εξώφυλλο: «Η πρώτη μέρα του ταξιδιού», έργο του Αλέξανδρου Ψυχούλη.
