Μία μετα-αποκαλυπτική ιστορία που γράφτηκε το 1937, πριν τις ατομικές βόμβες και πριν καν αρχίσει ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος. Ο αφηγητής της ιστορίας είναι ένας νεαρός άνδρας που εξερευνά τον κόσμο γύρω του. Οι άνθρωποι ζουν σε φυλές, όπως εκείνοι στο μακρινό παρελθόν. Ο κύριος χαρακτήρας βλέπει επίσης τα σημάδια της αποκάλυψης που η ανθρωπότητα θα αντιμετωπίσει στο μέλλον. Stephen Vincent Benet ήταν προφήτης και αυτός είναι ο θρήνος του.

Ήθελα να μοιραστώ τη γνώση μου με όλο τον κόσμο, μα μου είπε να μην το κάνω. Είπε: «Η αλήθεια είναι γρήγορο ελάφι να το κυνηγήσεις. Αν δεχτείς πολλή αλήθεια μονομιάς, μπορεί να πεθάνεις από την τρεχάλα. Δεν ήταν τυχαίο που οι πατέρες μάς απαγόρεψαν να πηγαίνουμε σε κείνα τα μέρη». Και είχε δίκιο. Είναι καλύτερα η αλήθεια να λάμψει λίγη λίγη. Αυτό έμαθα όντας ιερέας. Ίσως, στο παρελθόν, να δέχτηκαν πολλή αλήθεια μονομιάς.