Δέκατο τρίτο φεγγάρι κι η Σμύρνη καίγεται. Στ' αποκαΐδια γεννιέται ο αδελφός της. Χωρίς πατέρα. Εκείνος έφυγε για πάντα. Στοιβαγμένοι σ' ένα σαπιοκάραβο, πηγαίνουν να βρουν άλλη πατρίδα. Ότι είχε, καταλήγει μέσα σ' ένα άσπρο δέμα στη θάλασσα. Έτσι της είπε ο καπετάνιος.
Όμως η απόσταση από το βλέμμα του
