Η ΑΜΕΡΙΚΗ

Καλὸν ἦτο νὰ μὴ ὑπῆρχε μετανάστευσις.

Δὲν εἶναι ἡ θέσις ἐδῶ γιὰ μερικὰ πράγματα.

Μιὰ φορὰ ὅμως ποὺ δὲν γίνεται τίποτε ἄλλο παρὰ φυγὴ τῶν Ἑλλήνων πρὸς τὰ ἐδῶ (στὴν Ἀμερικὴ) καλὸν εἶναι νὰ γνωρίζη ὁ κόσμος αὐτὸς μερικὰ πράγματα.

Καὶ πρώτον τί εἶναι Ἀμερική.

Ἀμερικὴ λοιπὸν ἀγαπητοὶ φίλοι εἶναι μία μεγάλη ἀπέραντη χώρα. Ἀρχὴ ἔχει καὶ τέλος δὲν ἔχει. Καὶ ὄ,τι θα ἰδοῦν ἐδῶ τα ματάκια σας, ἅμα μὲ τὸ καλὸ ἔρθετε, δὲν τὸ ’χετε ξαναϊδῆ — οὔτε στὸν ὕπνο σᾶς φουκαράδες μου.

Καὶ θὰ τρομάξετε! Θὰ ντᾶ χάσετε! Καὶ θὰ σᾶς ἔλθουν κάποια πικρὰ δάκρυα στὰ ματάκια σας! Καὶ θὰ θυμηθῆτε τὰ ὤμορφα χωριά σας μὲ τὴν πειὸ ὤμορφη ζωή τους μὰ θὰ εἶναι ἀργὰ πειά.

ΑΠΟ ΤΟ «ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΝΑΣΤΟΥ», 1916